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1 CETTE EXCELLENTE ÉTUDE menée dans un village du sud des Hautes Terres de Madagascar
détaille les mécanismes de la construction de l’inégalité sociale, et plus précisément du
statut d’esclave (andevo), en explorant les processus économiques et culturels qui les
sous-tendent.
2 L’esclavage fut aboli à Madagascar en 1896, au début de la colonisation française, après
l’affranchissement  de  certaines  catégories  d’esclaves  sous  la  royauté  merina.  De
nombreuses régions situées à la frontière des anciens ensembles politiques régionaux
ne  furent  peuplées  qu’à  cette  époque  par  les  anciens  esclaves,  qui  avaient  ainsi
l’opportunité de rompre avec leur passé servile et de devenir tompon-tany, « maîtres du
sol », sur des terres inoccupées. Le statut de tompon-tany ne devient tangible qu’avec la
construction  d’un  tombeau  familial  permanent,  généralement  consacré  « tombeau
ancestral »  par  le  transfert  d’un  ancêtre  pris  dans  le  tombeau  du  lieu  d’origine.
L’absence de ces transferts, et d’autres indices, autorisent Sandra Evers à penser que les
tompon-tany du village de Marovato où elle a enquêté sont eux-mêmes des descendants
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d’andevo,  ayant migré depuis des villages fondés après l’abolition par ceux que l’on
nommait olona vaovao (« personnes neuves », anciens esclaves).
3 L’histoire du village fait apparaître plusieurs phases d’implantation. Les familles venues
avant 1967 avaient conclu entre elles un pacte de nature politique concernant les terres
entourant le village, pacte qui verrouillait le statut de tompon-tany : les nouveaux venus
ne  seraient  jamais  que  des  migrants  (mpiavy),  exclus  de  la  propriété  foncière.  Les
migrants  installés  au  village  s’avèrent  relever  de  deux  statuts  bien  distincts  et
strictement endogames : libres ou « blancs » (olompotsy) pour ceux qui peuvent prouver
leur origine, c’est-à-dire l’existence d’un tombeau ancestral, esclaves (andevo) pour les
autres,  contraints  de  s’installer  au  sud-ouest  du  village,  ce  qui,  compte  tenu  de  la
symbolique spatiale à Madagascar, les stigmatise encore davantage. Tous les migrants
louent les terres qu’ils cultivent aux maîtres du sol ; ces derniers ne laissent aux andevo
que  les  plus  mauvaises,  ce  qui  les  enferme  dans  un  cycle  de  dettes  rendant  leur
dépendance économique sans issue.
4 L’auteur découvre peu à peu la réalité insoupçonnée du statut d’esclave à Marovato, et
concentre sa recherche sur cette question : en quoi consiste ce statut et comment peut-
il être imposé, et surtout accepté, dans des formes aussi violentes et radicales ? Elle se
heurte à un évitement tant de la part des dominants dirigeant le village qui l’enjoignent
de ne pas fréquenter les andevo, que de la part de ces derniers peu enclins à raconter
l’histoire de leur sujétion. L’enquête, difficile, a demandé du courage et de la patience.
Le contact de l’auteur avec des « personnes impures » (olona maloto)  l’a obligée à se
soumettre à un rituel de purification : « pur/impur » apparaît en fin de compte comme
la dernière paire d’opposition qui structure les rapports sociaux hiérarchiques de cette
société villageoise, séparant les andevo des autres, tous statuts confondus, nobles ou
roturiers,  propriétaires  ou  migrants,  en  se  fondant  sur  des éléments  culturels :
existence d’ancêtres, possession de hasina (force de vie positive reçue des ancêtres),
capacité à devenir ancêtre après la mort.
5 Les andevo de Marovato intériorisent le statut que les autres leur ont assigné, et leur
groupe d’exclus ne développe aucun des modes de sociabilité des hommes libres : peu
de cohésion familiale et sociale, aucun rituel. À l’inverse, le groupe des maîtres du sol,
malgré l’absence de lignées patrilinéaires fortes, multiplient leurs liens sociaux par des
alliances matrimoniales dans les réseaux régionaux, par le rituel de vaki-rà (alliance par
le  sang)  et  par  le  déplacement  d’enfants  entre  maisonnées  (fosterage).  Les  rituels
donnent  l’occasion  à  ces  dominants  d’établir,  au  cours  de  longs  monologues,  leur
version de la réalité sur eux-mêmes et sur les autres. Ces discours formels, ainsi que les
rumeurs que l’on fait courir dans le village, sont deux techniques de domination que
maîtrise  la  seule  famille  non  suspecte  d’une  origine  andevo,  rattachée  à  l’ancienne
famille royale de cette région du Betsileo, et se déclarant donc andriana (noble). Cette
appartenance  crée  un  lien  hiérarchique  entre  le  village  et  une  source  de  pouvoirs
politique et rituel. Le groupe des maîtres du sol (tompon-tany) est également soumis au
pouvoir de ses dirigeants, et à leur violence potentielle : des projets de mariage avec
des  andevo,  qui  menacent  directement  l’intégrité  du  groupe,  provoquent  de  graves
tensions  entre  père  et  fils.  Les  soupçons  de  magie  et  de  sorcellerie  traduisent  les
intentions  de  mort imputées  aux  parents  ou  aux  voisins ;  l’empoisonnement,  très
redouté à Madagascar, est reconnu comme la cause de plusieurs morts survenues en
plein conflit.  Le statut que les tompon-tany assignent aux andevo dans le village leur
permet  de  maintenir  leur  propre  supériorité ;  aussi,  un  conjoint  qui  se  révèle  être
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andevo doit-il être chassé. Si le couple a déjà des enfants, l’andevo impur est à peine
toléré et sera exclu du tombeau familial. Dans le seul couple mixte dont Sandra Evers
ait eu connaissance pendant longtemps, le mari, éleveur de bœufs, était venu rejoindre
son oncle à Marovato après avoir été ruiné par un raid de voleurs dans son village, puis
il  avait  épousé  une  andevo sans  exigences  sur  la  dot.  Son  oncle  chef  de  famille
s’arrangeait de la présence de l’andevo dans sa maisonnée en allant régulièrement se
faire purifier auprès de la famille royale.
6 Cette ethnographie finement conduite sur la manière dont se construisent les relations
hiérarchiques à Marovato nous instruit  sur les processus mis en œuvre en d’autres
lieux,  aujourd’hui  comme  à  d’autres  époques,  dans  la  société  malgache.  Ce  sont
essentiellement les rituels qui contribuent à établir une réalité partagée, intériorisée
par  tous,  légitimant  des  conditions  économiques  qui  perpétuent  la  dépendance.
Entraînés dans un système de dettes toujours plus lourdes,  les andevo de Marovato
survivent grâce à des trafics illicites (alcool local, chanvre) qui confortent l’image qui
leur est socialement assignée.
7 Revenue  quatre  ans  plus  tard  pour  un  deuxième  séjour  de  terrain,  Sandra  Evers
constate  que la  catégorie  des  « gens purs »  du village s’est  renforcée d’un nouveau
groupe,  les  salariés  (mpikarama),  principalement  des  alliés  venant  des  familles  des
épouses  des  maîtres  du sol  (tompon-tany),  se  réclamant  tous  d’une  origine  libre.  Ils
constituent  un  groupe  concurrent  de  celui  des  andevo sur  le  plan  économique.
L’opération, dirigée par un nouveau venu noble (andriana) adopté par le dirigeant du
village grâce au rituel de vaki-rà (alliance de sang), consiste à augmenter le rendement
des terres en les faisant travailler par ces parents pauvres, tout en favorisant le départ
des andevo. Les « salariés », jeunes gens célibataires logés dans un premier temps chez
leurs  parents  employeurs,  pouvaient  être  intégrés  dans  le  statut  de  migrants  en
construisant une maison dans le village et en louant des terres, tout en restant liés à
leur tombeau ancestral, ou bien devenir tompon-tany en participant au frais d’entretien
du tombeau des  parents,  où  ils  auraient  alors  droit  d’entrer.  En  réalité,  la  plupart
d’entre eux se sont fait enfermer dans un système de dettes et de dépendance identique
à celui des autres migrants, mais soigneusement dissimulé par l’usage du langage de la
parenté (fihavanana), outil de domination supplémentaire.
8 La  manipulation  idéologique  à  laquelle se  livrent  les  dirigeants  du  village  est  plus
visible  dans  le  cas  des  couples  mixtes,  comme  en  témoigne  l’exemple  suivant.
Confronté  à  la  révélation  gênante  de  l’origine  andevo d’une  épouse  dans  sa  propre
famille, le dirigeant du village décide que cette femme n’aura pas accès au tombeau
ancestral du mari et que ce dernier devra subir après sa mort une purification rituelle
pour pouvoir  y  entrer.  Quand l’ethnologue insiste  pour savoir  comment il  avait  pu
ignorer jusque-là cet état de choses, il lui fait le reproche habituel : « Tu poses trop de
questions », laissant entendre que la construction de la hiérarchie sociale du village ne
se  fait  pas  mécaniquement  par  le  seul  jeu  de  critères  objectifs,  mais  relève  de  la
stratégie politique des dominants comme lui. De même, une femme âgée et divorcée,
venue s’installer au village pour commencer une nouvelle vie, avait été contrainte de
s’installer à l’ouest, ses prétentions d’être andriana de la région d’Ambositra n’ayant
pas été  reconnues.  Plus  tard sa  fille,  elle-même divorcée,  vient  la  rejoindre puis  se
marie  avec  le  fils  du  dirigeant  du  village.  Celui-ci  feint  alors  d’avoir  obtenu  des
informations confirmant l’existence du tombeau ancestral andriana revendiquée par la
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mère,  et  reclasse cette famille désormais alliée à la sienne comme libre,  blanche et
pure.
9 Gens sans tombeaux, les andevo acceptent et intériorisent les discours tenus sur eux, y
compris la théorie locale sur l’ontogenèse de chaque catégorie sociale. L’être humain,
dit « être vivant » (olombelona) avant la mort et « ancêtre » (razana) après, est composé
d’au moins deux instances spirituelles, l’ambiroa et le fanahy. L’ambiroa est le siège du
hasina, une force de vie que tout le monde possède mais à des degrés très divers : les
enfants en ont peu, les vieillards beaucoup. À la mort, tandis que le fanahy part vers la
montagne  des  morts,  Anbondrombe,  l’ambiroa se  joint  dans  le  tombeau à  celui  des
autres ancêtres, et leur hasina accumulé sert à protéger les descendants. Les andevo,
dont l’ambiroa contient très peu de hasina, ne sont pas mis dans des tombeaux collectifs,
mais, à Marovato du moins, enterrés n’importe où, à la sauvette et non sans honte de
leur part (on comprendra pourquoi plus loin : incapables de produire du hasina, leurs
morts  non  ancestralisés  sont  dangereux  pour  la  communauté  des  vivants).  Sandra
Evers nous livre une ethnographie rare et impressionnante sur la violence du sort qui
leur est fait quand meurt l’un d’entre eux, ici une toute jeune femme après la naissance
de son premier enfant. Ce genre d’enterrement furtif était rapporté au XIXe siècle par le
R. P. Callet pour les andevo d’Imerina, près d’Antananarivo. Le corps de la jeune morte
est porté, de nuit, à des heures de marche du village, et enterré sans un mot dans un
trou recouvert de pierres. C’est que, pour la théorie dominante, l’ambiroa de ces gens
sans tombeaux peut errer autour du village et y déverser son hasina devenu hery, une
force dangereuse provoquant la maladie et la mort. Dans un système de représentations
qui fait de l’ancestralisation un processus central, son absence laisse un creux où vont
s’accumuler toutes les interprétations du mal. La nature même de l’état d’andevo, son
impureté, sont liées à un faible niveau de hasina. Celui-ci est essentiellement dû à leur
mise  en  sujétion,  et  leur  impureté  aux  multiples  tâches  sales  qu’ils  assurent
quotidiennement depuis des générations.
10 Dans  certaines  régions  de  Madagascar,  une  simple  purification  suffit  à  rendre  à
l’affranchi son potentiel de hasina. Sandra Evers se demande alors d’où vient la dureté
et  la  radicalité  des  rapports  entre  catégories  établis  dans  le  village  de  Marovato,
sachant précisément que ces tompon-tany ne sont rien d’autre que d’anciens andevo,
exceptée une seule famille. En Imerina, les andevo ont acheté des terres et construit des
tombeaux  au  début  du  XXe siècle,  et  si  la  hiérarchie  sociale  existe  toujours,  elle
s’exprime de manière plus feutrée. À Marovato, l’impureté des esclaves est irréversible,
et la purification réservée à ceux qui les ont touchés. Aussi l’auteur émet l’hypothèse
que  les  andevo de  Marovato  sont  pour  les  tompon-tany la  mémoire  occultée  de
l’esclavage  passé.  Analysant  la  situation  de  ce  village  dans  l’optique  des  sociétés
frontalières développée par Igor Kopytoff pour l’Afrique, elle relit la manière dont ces
premiers  venus  travaillent  à  construire  leur  statut  de  gens  libres,  en  utilisant  les
concepts de la société d’où ils viennent, et où ils n’avaient pas la même position. Ils
s’installent donc en érigeant des tombeaux puis en maintenant leurs bonnes relations
avec leurs ancêtres par de multiples rituels préparés avec l’aide constante des ombiasa,
et enfin en tissant des alliances. Dans ce travail intensif, les andevo ont un rôle à jouer :
ils  représentent  en  négatif  ce  que  sont  les  tompon-tany.  C’est  ainsi  qu’il  faut
comprendre, dans ce cas précis, l’irréversibilité de leur statut. L’auteur conclut que le
maintien de l’esclavage par les maîtres du sol de Marovato n’est rien moins qu’une
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technique de survie. Loin d’être un système stable et intemporel, il s’agit d’un procès
dynamique, placé ici dans un contexte matériel très difficile.
11 On retiendra  la  richesse  de  l’analyse  de  ce  procès,  qui  éclaire  les  autres  situations
d’inégalité  sociale  ailleurs  à  Madagascar,  situations  toujours  incluses  dans  des
contextes variables, mais s’appuyant sur ce que Igor Kopytoff,  dans sa théorie de la
frontière, appelle la métropole, c’est-à-dire la communauté d’origine et sa culture. Les
recompositions sociales,  dans les  villages « nouveaux » et  dans les  villes  malgaches,
jouent sur des rapports de domination, qui s’alimentent de valeurs culturelles dont les
concepts de tombeaux, ancêtres et parenté constituent toujours les fondements.
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